Письмо №4156
Вот уже тясячу жизней я живу на этой планете. Она настолько мала и настолько удалена от центра, что ей начальство решило не давать имя, а дало только номер: ZY895-17. Я могу дышать зироном (это такой газ сложного органического строения) и кислородом. Но мне больше нравится кислород... Когда у меня есть возможность им дышать я могу подолгу не появляться в жилище. Я путешествую по своей планете и собираю материалы для приготовления N-63. Это вещество имеет большую ценность и его можно продать в центре. Я научился делать из меньшего количества материалов много этого вещества и я храню свой рецепт в тайне от других. Поэтому я предпочитаю быть невидимым. Странно, но я действительно опасаюсь за свою 1363 жизнь. Во мне живёт надежда, что я смогу сделать то что не удалось в предыдущие 1362 жизни - делать N-63 из зирона. Раз в год я вылезаю из своего жилища и телепортируюсь в центр, чтобы продать всё сделанное N-63... На полученные средства я покупаю кислород и модернизирую свой отражатель, благодаря чему я могу быть невидимым дольше. Я знаю, что мой труд поможет другим жителям моей планеты. Возможно, что когда мы научимся делать N-63 из зирона, мы сможем получить статус сектрального центра и тогда мы будем помогать жителям центра добывать из N-63 энергию, и переводить её в код ДНК.